Il était allé rejoindre sa mère pour lui demander de panser sa blessure. Quand Vénus entendit son histoire et apprit qu'il avait choisi Psyché, elle le quitta avec colère et partit en quête de cette jeune fille dont il l'avait rendue plus jalouse encore. Elle était décidée à montrer à Psyché ce qu'il en coûte de s'attirer le courroux d'une déesse.
La pauvre Psyché tentait en vain de se concilier les dieux, mais aucun d'eux ne voulut faire quoi que ce soit qui pût attirer l'inimitié de Vénus. Elle comprit qu'il n'y avait aucun espoir de ce côté et elle prit la décision de s'adresser à Vénus elle-même en lui offrant de la servir. Elle se mit donc en route pour retrouver la déesse qui elle-même la cherchait partout.
Quand enfin elles se rencontrèrent, Vénus se mit à rire et lui demanda avec mépris si elle cherchait un mari, celui qu'elle avait eu refusant de la voir depuis qu'il avait failli mourir de la brûlure qu'elle lui avait infligée.
«Mais en vérité» , dit la déesse, «tu es si laide et tu paies si peu de mine que jamais tu ne trouveras un amoureux, si ce n'est en te rendant utile avec diligence et peine. Pour te montrer ma bonne volonté, je vais donc t'enseigner comment t'y prendre.»
Elle prit une quantité des graines les plus petites de blé, de coquelicot, de millet, et d'autres encore et les mélangeant toutes ensemble, elle en fit un grand tas.
«Dans ton propre intérêt, veille à ce que tout ceci soit trié pour ce soir» , dit-elle. Et sur ces mots, elle s'en alla.
Psyché s'assit et contempla le tas de graines. Désorientée devant tant de cruauté de cet ordre et un tâche aussi manifestement impossible. Mais celle qui n'avait su éveiller la compassion ni chez les mortels, ni chez les immortels, fut prise en pitié par les plus petites créatures, par les fourmis, ces ouvrières infatigables. Elles vinrent par vagues successives et travaillèrent avec acharnement, séparant, triant, amoncelant; ce qui n'avait été qu'une masse confuse devint une série de monticules bien ordonnés, chacun composé d'une seule variété de semence. À cette vue, Vénus à son retour se mit fort en colère.
«Ton travail n'en est pas pour autant terminé» dit-elle.
Le matin suivant, elle trouva une nouvelle tâche plus dangereuse cette fois.
«En bas, près de la rivière, là où poussent ces épais buissons, se trouvent des moutons dont la toison est d'or,» lui dit-elle. «Va me chercher un peu de leur laine brillante.»
Quand la jeune fille atteignit le gracieux cours d'eau, un grand désir lui vient de s'y jeter et d'amener ainsi la fin des ses peines et de son désespoir. Comme elle se penchait une petite voix s'élevait du sol, et baissant les yeux elle comprit que la voix provenait d'un roseau. Il lui disait qu'elle ne devait pas se noyer, que les choses ne présentaient pas mal à ce point. Les moutons étaient, certes, très violents et méchants, cependant le soir venu, ils sortaient des broussailles pour se reposer et s'abreuver au bord de la rivière. Il ne lui resterait plus qu'à entrer dans les fourrés et à y récolter toute la laine dorée accrochée aux ronces.
Psyché ayant suivi les conseils du roseau fut à même de rapporter une grande quantité de fils d'or à sa cruelle maîtresse. Vénus s'en saisit avec un sourire plein de fiel.
«Quelqu'un t'a aidée» , dit-elle d'un ton brusque. «Seule tu n'aurais pu venir à bout. Je vais te donner une nouvelle occasion de prouver que tu as le coeur aussi résolu que tu le prétends. Vois-tu cette eau noire qui descend de cette colline ? C'est la source du fleuve terrible et haï, le Styx. Tu y rempliras le flacon que voici. »
C'était la plus dure des tâches imposées jusqu'ici; Les rochers qui l'entouraient de tous côtés étaient si escarpés et si glissants, l'eau s'y précipitait d'une façon si terrifiante, que seule une créature ailée eût pu s'en approcher. Son sauveur, cette fois, fut un aigle qui planait non loin de là. Avec son bec, il lui prit le flacon des mains, le remplit d'eau noire et le lui rapporta.
Mais Vénus s'entêtait. Tout ce qui se passait avait pour seul effet de l'inciter à de nouvelles tentatives. Elle donna une boîte à Psyché avec pour consigne de la porter dans le monde souterrain et de prier Proserpine d'y mettre un peu de sa beauté. Obéissante comme toujours, Psyché s'en fut à la recherche du chemin conduisant au Hadès. Comme elle passait devant une tour, celle-ci s'offrit à la guider; elle lui donna un itinéraire détaillé qui la mènerait au palais de Proserpine : il fallait passer d'abord par un grand trou dans la terre, puis par la rivière de la mort où elle donnerait une obole au nocher Charon afin qu'il la déposât sur l'autre rive. De là, la route descendait droit au palais. Cerbère, le chien aux trois têtes, gardait la porte, mais si elle lui offrait un gâteau, il s'apprivoiserait et la laisserait entrer.
Tout se passa bien entendu comme la tour l'avait annoncé. Proserpine ne demandait pas mieux que de rendre service à Vénus; Psyché reprit la boîte et s'en revint avec bien plus de célérité qu'elle était venue.
Par sa curiosité, elle provoqua elle-même l'épreuve suivante. Elle voulait voir le charme de beauté que contenait la boîte et peut-être en user un peu pour elle-même. Aussi bien que Vénus, elle savait que son apparence soufffrait de tout ce qu'elle endurait. Si seulement elle pouvait se rendre plus belle pour Cupidon. Elle ouvrit la boîte. À son grand désappointement, elle n'y trouva rien; la boîte paraissait vide. Cependant, une langueur mortelle la prit aussitôt et elle tomba dans un profond sommeil.